他们重逢的时候，刚好遇见秋天的尾巴，陪伴着走过整个肃清的冬日，再牵着他的手踏进春天，转眼熬过处暑，又待白露。

和他将四时都走过，四季都成诗。

之后的天气开始凉爽起来，晨霜渐重。

俞访云这日下班回家，顺手买了斤核桃。

床头抽屉现在堆满了严奚如的杂物，早就替代了原先的储藏，这些只是拿去打核桃露。

严主任搁置的文章亟待发表，最近熬夜赶工修改，废钝多日的脑子倏拉拉运转，需要补充能量。

又因为严奚如新官上任诸事繁忙，有时遇到熬夜大手术，一夜都赶不及回家。

住在一起却好几天见不着面也是常态，衬得俞访云都悠闲起来。

他有时间照着菜谱学习，再难吃也要练习，总不能天天指望楼下邻居多煮一锅饭。

两个人在一起，都不会烧饭真是个问题，至少沈蔚舟觉得是个大问题。

俞访云翻了本《本草求原》，好好认一认丕蓝……严奚如爱吃的是丕蓝炖排骨，可是他买错好几回，第一步尝试就迈不出去。

刚笃定着这次总不再是萝卜了，就接到电话，是泷山医院严奚如的同事打来。

“喂你好？严主任说他要是失去意识了，就打这个电话。”

严主任平时下了手术台就跑，根本抓不到人，终于在今日被强行拖上酒桌。

俞访云无奈，开车去接他。

车停在折泷的路边，有人叩窗，俞访云打开门，见到他中毒进泷山急诊那回的值班医生。

“你是来接严主任的吗？他们还在里面，我去喊一下他。”

“没事，不用。

我在外面等他。”

俞访云靠在车上等人，此时秋气正浓，好多人沿街散步。

他跟着抬头瞧见那一弯勾月，才想起今天是七夕。

不知过了多久，人群喧哗。

严奚如残留酒气，揽着俞访云的肩，步伐摇晃，仍是不肯上车，摆脱了同事就要拽着他离开。

俞访云想他真是醉了，当着那么多人的面与自己亲昵，回头却看见那年轻医生和边上几个人毫不避讳地与自己挥手告别。

忽然才明白，也许让严奚如坚持来折泷，除了廖思君还有自己的原因。

——他知自己脸皮薄，会被闲言掣肘，也会被偏见伤害。

那些流言蜚语说得多了，总有人相信，想要一直在一起，就无法时时刻刻在一起。

离开桐山，那里关于两人的闲言碎语也渐渐消失，没人再会关心一个失意离开之人的风月轶事。

严奚如从来没和自己提过这层考虑，这算不得逃避，是直接用解决防范告诉自己，只要有他在，什么都不必在意。

这么想着，俞访云抓紧了他的手，也想还给这人一句，自己何德何能。

循河边走，沿途风景熟悉，是两人第一次来折泷时走过的路线，那时严奚如借着掐虎口止嗝的借口，牵着他的手走了半途，如今再不需要了。