赛金花的晚年，生活相当凄凉。

她和一名叫顾妈的老仆在居仁里一处平房内闭门寡居，靠着典当和借债度日。

当时，有一位叫陈彀的记者过去采访，看到的情况是：&ldo;时天已甚冷，无钱加煤，炉火不温，赛拥败絮，呼冷不已。

顾妈伴赛，同居此室凡十五年，赛有卧榻，顾妈则对榻睡于一极狭极狭之春凳上，十五年如一日。

此时却唯有与赛同卧偎抱以取暖&rdo;。

那时，赛金花与江西民政厅魏斯耿在上海结婚（1918年）她连一个月八角的房租都付不起，当时的报纸以《八角大洋难倒庚子勋臣赛二爷》做了详细的报道。

民国二十五年（1936年）的冬天，赛金花终于油尽灯灭，病逝于居仁里16号的家里，时年64岁。

她死后，经各界捐肋，得以落葬于陶然亭锦秋墩南坡上。

她的墓表，原拟请金松林撰写，可金深以为耻，说&ldo;赛之淫荡，余不屑污笔墨&rdo;，&ldo;我有我之身份，不能为老妓谀墓&rdo;，断然拒绝。

那时，倒是有许多人愿意给这名奇女子写墓表，但后被一个叫潘毓桂的争得。

他是个汉奸，1939年上任后不久便特意为赛金花写了一篇志文，文中恭维她在庚子年间的作为&ldo;媲美于汉之&lso;明妃和戎&rso;&rdo;，&ldo;其功当时不可知，而后世有知者&rdo;。

这明显是借人喻己，为自己的汉奸行径辩护。

不知被人利用了一辈子的魏赵灵飞，若在天有灵，对此会有何感想？对于这样一个离我们并不遥远的奇女子，不知是赞是叹。

因为离我们太近，所以史料丰富，演绎也非常丰富。

然而，那些史料的记载，依然多是猎奇的产物，那些生动的演绎，还是毫无新奇之处。

骂她也好，赞她也好，说到底还是在重复着一种变味的人文情结。

难道每逢国难当头之际，我们能指望的就是以身报国的女人吗？中国重复了几千年历史悲剧，什么时候才可以止演？陈腐俗套的&ldo;红颜救（亡）国&rdo;论，又何时得以休矣？

美人地理

归园&iddot;赛金花故居在安徽省黟县建有赛金花故居，建筑的设计都有其历史依据，除了围墙是新的，内部一砖一瓦、一切构件和设置都是修旧如旧。

除了依据原貌恢复旧的赛金花故居外，还修复了赛氏祖居：归园。

陶然亭&iddot;赛金花墓赛金花去世后，被葬在陶然亭香冢和鹦鹉冢之间。

墓为大理石砌成，墓前立有高1．8米的花岗岩巨碑。

1952年，北京市人民政府修整陶然亭时，将赛金花坟墓和墓碑一并迁走，后在&ldo;文革&rdo;中遭破坏，现存墓碑，陈放于慈悲庵石刻陈列室内。

小凤仙：代价惨重的知音（1）

小凤仙，浙江钱塘人，&ldo;流寓袁哑，堕入妓籍，隶属陕西巷云和班，相貌乏过中姿，性惦龃是孤傲，所过人一筹的本领则粗通翰墨，喜缀歌词，又生成一双慧眼，能辨别狎客才华&rdo;。

民国四年（1915年），小凤仙结识蔡锷，时年17岁。

同年11月，袁世凯称帝前夕助蔡锷逃出北京。