他在睁开眼睛的同时，摸见了横在自己腰上的一只胳膊，这是一只男人的胳膊，程景云想翻个身看看，却发觉自己的腰根本动不了。

汤宗毓就这样紧紧抱着他，睡了一夜。

“景云。”

汤宗毓一被碰就醒来了，他叫着程景云的名字，汤宗毓像是那种睡前哭闹了一场的孩子，哪怕是醒了，还是鼻音很重，有些低落，说起话来都是抖的。

“你的孩子呢？”

程景云环顾了一圈，没看见汤惜君，他忽然有些着急了，问道。

汤宗毓还是抱着他，说：“她在隔壁房里睡着，没什么事，这宾馆很安全。”

“哦。”

“你睡好了吗？夜里冷不冷？如果现在想起床，那就起来，我们去吃早餐。”

汤宗毓将脸埋在他耳根附近，轻声地问他。

“哦。”

程景云依旧是茫然的，不能适应的，他本以为要死在花房里了，几天前还跪在傅家的院子里挨鞭子，吃生了虫的米，可现在，他在北平城顶好的宾馆里住着，还吃了羊肉、烧饼以及两个热腾腾的炸糕。

想来更奇怪的是，他又忽然躺在那个怨恨了很久的、玩弄过他的少爷身边了。

“你……”

程景云之所以犹豫着说话，是因为他不知道该怎么称呼他，他想了想，说道，“你……拿开手好不好？让我穿衣服。”

“夜里睡着的时候觉不觉得冷？”

汤宗毓又将方才的问题问一遍。

“不觉得冷，很暖和。”

“那就好，怕你会睡得不舒服。”

“我在傅家的时候睡在一个花房里，漏雨的，冬天要冻死人的，我都挨过来了。”

程景云说完这些，随即就后悔了，他不觉得如今还和汤宗毓亲近到能这样诉苦，他们九年没见面，那是很漫长的日子，几千个日夜能把当初的怨恨消磨成冷漠，亲近自然也不剩下多少了。

汤宗毓下了床，拿着衣服帮程景云穿，程景云推脱着，说道：“这不是你能做的事，涂涂。”

叫这个“涂涂”

，比喊了几声连名带姓的大名还要别扭，程景云几乎要犯病了，他能感觉到自己的心口颤抖了几下，他有些日子没有犯疯病了，他以为自己已经好了。

“你能原谅我吗？景云，”

汤宗毓半跪在地上，握着程景云的脚，给他穿袜子，他说，“你愿意叫我‘涂涂’了，你是不是……愿意跟着我了。”

这些话对程景云来说太唐突了，他不愿以从前的身份跟着汤宗毓、爱他、去他床上，原因很简单的，他对曾经那些日子没什么留恋，他没足够的精神直面别人的打击，他不想再付出心力了。