四太太斜着脖子，还是细细瞧他。

说：“的确，做个仆人可惜了。”

“不可惜的，四太太，我也不会做别的。”

“是嘛……我是不是该说句幸好，幸好你伺候的是四少爷，不是老爷。”

四太太自诩清高，所以和这里的人有些格格不入，她的确是读过几本书的，从前又总在城里混迹，所以知道得比谁都多。

她终于笑了一声，笑得程景云后背发凉，今日艳红的晚霞落在院子里，四太太问：“你不想知道我为什么来找四少爷吗？”

“不想，”

程景云谨慎地摇着头，说，“我只管做我该做的事。”

“我是想问他，能不能带着我去踢球，我也很想踢足球的。”

“四太太，那么你先请去客厅坐下，我给你倒好了茶，就去叫涂涂出来。”

哪怕程景云心里很不愿意侍候，但这仍旧是他分内的事情，莲娘陪着二太太去会馆听戏了，八月又被厨房里要去帮忙，因此，这个院子的事务只得暂时依靠程景云安排。

“涂涂……叫得好亲热。”

“四太太，你先里面坐，我去给你倒茶。”

程景云自己也没发现，他和原来有些不同了，他像是有了主人的气势，哪怕是在这么唐突的情况下，哪怕是遇见四太太，他都是能冷静下来的。

一抹云彩的红光落在程景云鼻梁上，他捧着木盆子走了，纤细又不羸弱的腰身晃在有些宽阔的睡衣里，头发上的水落下来，把肩膀上的布料洇成了灰色。

他变得和汤宗毓一样不怕败露，他坦然地享用起短暂的乐趣，变得比从前颓废了几分，像是烟馆子里那种散尽家财还倚着藤椅哈哈大笑的人。

但是，程景云自然不会和汤宗毓说这些感觉，他还是会有清醒和抗拒的时刻，他方才跪在床上，不情不愿地给汤宗毓捏肩，汤宗毓在看包着油纸封皮的书，后来，就把书盖在了脸上。

程景云说：“涂涂，就是因为仙桃小姐，所以你又喜欢看书了啊？你是不是也想去上海念书？”

汤宗毓却压着声音笑了起来，把书重新拿在了手里，他说：“这不是那样的书，是我从黑市上买来的外国书。”

“哪一种外国书？”

“就是……”

汤宗毓坐起来了，不再靠着程景云的腿，他伸开胳膊，蛮横地将程景云搂在怀里，说，“我给你读一读你就晓得了。”

后来，汤宗毓的确是读了啊，一边读一边到处乱摸，弄得两个人呼吸全都乱掉了，这本书里的话全都是见不了人的话，全都是程景云从前不敢听的话。

汤宗毓眯着眼睛，在程景云嘴边吻了一下，低声问他：“怎么样？是不是懂了？”