张桂兰正要去外面散步，窗外阴天了，她有点着急，想在下雨之前把今天的锻炼落实完。

她习惯把手机放在家里，一个小时之后回来再看，正经更年期，她很谨慎，“我看了，这电话就是给别人准备的。

你想想，找你的是不是都有事？”

她这两年总觉得会有不好的事情发生，保养了一辈子，终于把49岁——女人的平均绝经年龄很努力的延迟了两年，在那段经期混乱，要来不来，要么一个月来两三次的烦恼中，她也认命了，终归都要老。

绝经以后男女变得差不多，她的卵巢迅速衰老，头发看着看着白起来，越来越多，身上的肌肉萎缩，胸部不再丰满，女人所有的特征都在消退，她把期待退居后者——开心活到九十九，那也算这辈子没有落在人后面。

张桂兰气质一绝，从年轻到老都是爱面子好比较，她提高了嗓门，“老杨，你收拾一下垃圾，一会儿下雨出不去了。”

刚退休的老杨心里还真惦记下雨，这样他可以和楼上的老邻居搓两把麻将，退休以后找点事情，总要比天天对着张桂兰强。

张桂兰更年期他也备受折磨，他越来越瘦，背影越来越苍老。

“这个下雨天，我说，就尽量不要出去。

危险，麻烦。”

他压低了嗓子，一只手摸着自己那件短袖棉质网眼衬衫的胸口，穿好了凉皮鞋，另一只手垂下来，站在电力局家属院的某一层四居室门口。

家属院是单位集资盖的，178平米大四居，楼高五层，每一层都是单位的老面孔，物业不收费，遇到什么政策，整个楼体的美观和修葺都是免费，公摊面积小，一梯两户，下房基本就是一楼，每家一大间，可以做车库可以存东西，因为离海近，相对潮湿，所有的一楼实际是其他地区的二楼建构。

屋子里被张桂兰弄得亮亮堂堂，公务退休标配家装，红木酒柜电视柜，真皮沙发，落地电扇，空调配齐，花梨木餐椅，玄关和卧室小走廊挂着花开富贵国画。

按理说，这样的退休生活应该不要有什么更年期才对。

以上是在陆川县的家。

张桂兰很努力的为人处世，在养老的海滨城市也安了地方，总之他们想去哪里就可以去哪里生活，只要他们的女儿妍妍没问题，可偏偏上帝就是这种安排，所有的幸福安稳不可能全部送给一个家庭。

“咋还没换鞋，运动鞋穿上走啊。”

张桂兰穿了一件阿姨短袖，紫红色，五十多岁曲线稍微被勾勒出了一点，“我说话还管用吗，老杨，说了半天了换鞋换鞋，怎么不动呢？”

她努力控制自己的脾气，生怕激发一系列更年期综合征，“走走路，锻炼一下身体好，身体重要嘛！”

接着说话的语气从训斥急速降回哄小孩模式，这一切都是为了自己不生气。

杨力慢悠悠地换鞋，他不太想出去，尤其今天快下雨了，怕正健步走的时候被雨拍，上一次就是淋雨回来，湿透了不是寒气入体，也容易生病嘛。

他嘴皮子动了动，想说这句话，又怕不妥，抽动了两下还是算了。

这时，他发现裤兜里的手机在震动，来的真不是时候。

“这是谁电话来了，这个时候来什么电话嘛！”

弯下腰一只脚伸进鞋里，另一只脚帮着往里蹭蹭，他从兜里取出手机，妍妍来电。

“喂，妍妍，女儿，最近都好吗？”

杨力这辈子疼女儿胜过爱张桂兰，能一起过到老主要是因为女儿，还有体制内离婚，第一丢人，第二影响仕途。

他接着慈爱地说，“我和你妈准备出去锻炼呢。”