叶栖栖踩着碎冰往学校里走，空荡荡的学校里只有零星几个人。

她瘦小的影子被昏黄的灯光拉得细长。

白嫩的手毫无遮挡地垂在身体两侧，寒风刺骨，手背通红一片，她却毫无知觉。

她用力一脚踩碎一块细冰，冰裂开，泥坑里的脏水溅到鞋面上。

“恭喜你，以后就是校长的女儿了。”

这是这几天，叶栖栖听过最多的话，满含笑意，却无比恶毒。

她爸爸是一个沉默寡言的数学老师，在讲台上兢兢业业站了十几年，还是被会学生怼到说不出话来。

少年时期的数学天赋成了中年无法负担的包袱。

然后她妈妈顺理成章地嫁给了他爸爸的领导，这个学校的校长。

然后连带着她成了整个学校的丑闻。

黑色的连帽罩了整个脑袋，她的唇被咬得发白，口腔里传来淡淡的腥甜味。

风卷曲的枯草与冰凌，叶栖栖独自一人坐在教学楼后侧的废弃长椅上。

“张雅文，你不要仗着你成绩好就嚣张好吧，老师都说了让你发言的时候照着稿子念，谁让你又自由发挥了。”

张雅文的同桌李茹敞开着羽绒服，扯着大嗓子，叫骂着，“还说什么‘学习不是唯一的出路，学不好，不喜欢，也没有什么大不了，人的一生还很长，总会有出路……’你知不知道，班主任坐在旁边脸都绿了。”

吵闹的声音打破了叶栖栖的安静，但她依然无动于衷地坐着，像一个被陈旧的雕塑。

张雅文被室外的冷气冻了一个激灵，连忙戴上帽子手套，刚准备反驳回去，就看到了角落里的小女孩。

小小的一只，过大的黑色羽绒服将人完全包裹，露出来的手和巴掌大的脸，白皙泛红。

随着几个跑步以及呼吸的声音，叶栖栖的眼皮地下出现了一个棕色的雪地靴。

“小朋友，你怎么还不回家呀？”

声音干净清甜。

叶栖栖头埋得更低，稚嫩的声音沉沉的，“我不是小朋友。”

张雅文：……

“你不是小朋友，难道是大朋友？”

面前的女孩子凑近了她，似乎想要观察自己。

叶栖栖别过头，不想理她。

李茹推着自行车小跑过来，空出一只手拍了一下张雅文，“我得赶紧回去了，不然我妈又得骂街了。”

学校越发得空荡，冬天夜黑得早。

叶栖栖以为面前这个人自己看够了就会走，但是没想到……她居然一屁股坐在了自己旁边，米色羽绒服蓬松着，触碰到自己得衣角。

她咬咬牙，往旁边挪了挪。

“你不会是在玩幼稚的离家出走吧？小妹妹。”

叶栖栖本就郁闷的心情像是被点燃了一样，抬起巴掌大的脸，直直看过去，逐字逐句说：“我、不、是、小妹妹。”