一日她母亲回家，人还未进门，声音就先唤上了，说：“锦绣，有门路了。”

锦绣问：“什么门路？”

母亲气喘吁吁地往沙发上一坐，汗水顺着她的发梢往下滴落，看样子是跑着回来的。

她说：“拾掇拾掇自己，这个周末，相亲去。”

锦绣嘴一嘟，说：“我不去。”

她母亲把眼睛一瞪胸脯一挺，说：“你敢。”

在锦绣看来，相亲是极其丢脸的一件事情。

你一旦去相亲，就证明自己嫁不出去。

嫁不出去的人多得很，但谁都不会傻呵呵地去承认。

死撑着在春天里冒出一脸的痘的脸皮。

她半耷着眼，见母亲不依不饶、呼天抢地在家里闹了好一阵，什么难听的话都说了出来，即使心里有再多的不情愿，也只得低眉顺眼地答应了。

答应是答应，但做不做得好是另外一码子事。

锦绣一贯是一个“外化而内不化”

的人，与这个社会处处矛盾。

在她上大学那会儿，有过一个男朋友，那男朋友是真心地待她好，她一度以为可以与他白头偕老。

那时他在国外读书，偶尔也会找借口回来看她。

耍了两年半的朋友，真正相聚的时间其实手指脚趾搬一块儿数差不多。

久而久之，在这份爱情里，喜悦占了一半，忧愁占了一半，但谁都硬忍着不说。

每次她去机场送他离开，都红着双眼，像孩子一般拽着他的衣角一言不发。

她把所有的不舍都藏在沉默之中，这种沉默让旁人看了也生出几分心疼。

那男人过了安检都还不停地回头望她，向她挥手让她走。

她为了掩饰悲伤，总是左右晃荡着身体，使他看不清她的表情。

但当他一拐进去，实在看不见了，她便失声痛哭起来，哪怕有再多的人围观她也不管不顾。

那时，她实在不知道，下次再见他，又该是什么时候，那就是一场旷日持久的等待，这种等待多少有点天真，她自知却又不敢去面对，好像一旦面对，把这层纸戳破了，活着便连个盼头也没有了。

后来，到底是多久锦绣也说不清楚，三月初还是二月底，反正是春天。

春天是狂躁症和呼吸道疾病的高发期，那男人突然犯了哮喘。

他从小就有哮喘，好几次差点要了他的命。

那天他也许也曾试图与命运挣扎一番，但这挣扎微不足道，没多久便没了气。

她把这个消息告诉她朋友的时候样子看上去很平静，似乎是一件与她无关的事情。

她一边用茶杯里剩下的水浇着她的花，一边埋怨道她连他的最后一眼都没见着，兴许他还有什么话要对她说。

她的语气里有一种事过境迁的豁然，偶尔她还抬头对她们微微一笑，好像是在安慰着对方。

她这样一做，别人的眼泪反倒下来得更快。