之前，他曾经有过大学里男孩子那种通常以花钱为能事的恋爱经历。

他曾向同班的一些女孩子献过殷勤，还硬要一些身份比他低的女孩子和他进一步发展关系。

有那么三四次，他认为自己已经陷入了情网。

但这次，梅&iddot;温突然闯入了他的生活，事情可就完全不同了。

一天，他冒着蒙蒙细雨，踏着泥泞的道路到塔希提俱乐部去给新节目的试演作钢琴伴奏。

塔希提俱乐部在各个季节、各种天气里都是阴冷、凄凉的，尤其是下午。

从临街的大门射进来的惨白光线照出了大厅里陈旧污秽的红色天鹅绒挂毯上的白斑、被踩踏得粘在蓝地毯上的口香糖的黑渍和门上以及门框上橘黄色油漆的爆裂与脱落的斑点。

在一幅表现南太平洋风情的壁画里的裸女们，由于酒渍、烟熏，加上十分显眼的油污，看上去特别地色彩斑驳杂乱。

威利喜欢的正是这地方的这种样子。

尽管这里看起来不怎么样，尽管这里烟草、烈酒、廉价除臭香水的气味很难闻，这里却是他威利显示力量和取得成就的地盘。

房间那头靠近钢琴的地方坐着两个姑娘。

业主是个肤色苍白的大胖子，下巴留着花白的胡茬子，脸上刻着一道道深深的皱纹，说明他曾经历过辛酸。

他斜倚在钢琴上，嘴里叼着半截雪茄，手里正翻阅着一份改编的乐曲。

&ldo;好啦，普林斯顿人来了，咱们开始吧，姑娘们。

&rdo;

威利把湿淋淋的长筒橡胶套鞋脱在钢琴旁边，摘下了兔皮衬里的棕色手套，就穿着大衣坐在凳子上，用一种类似22岁的马贩子的眼光打量着两位姑娘。

那位金发碧眼的姑娘站起来把一份乐谱递给他，&ldo;你看着乐谱就能变调吗，宝贝儿？这是g调，我宁愿要降e调。

&rdo;她说，从她那带鼻音的百老汇腔调里威利心里立刻就清楚了那张漂亮的面孔只不过是个徒有其表的绣花枕头，是那种数以百计的在第52街附近游荡的街头女郎之一。

&ldo;降e调来啦，&rdo;他的目光移向了那第二个歌手，一个矮小的说不出有什么特点的女孩，头上戴的黑色大帽子把她的头发全遮住了。

&ldo;今天是干不出什么名堂了。

&rdo;他想。

金发女郎说：&ldo;但愿我这次感冒别把我全给毁了。

我可以来个序曲吗？&rdo;她费劲但坚定地唱完了《黑夜与白天》，如此而已。

老板丹尼斯先生向她表示感谢并说他将给她打电话。

矮个儿姑娘摘下帽子走上前来。

她把一叠异常厚的改编乐曲放在威利面前的乐谱架上。

&ldo;你也许想看看这一首吧，这首有点不好对付。

&rdo;她提高嗓门对老板说，&ldo;我不脱外套你不介意吧？&rdo;

&ldo;随便你，亲爱的，只想在你走之前让我看看你的身材。

&rdo;

&ldo;那还不如现在就看呢。