我请求顾况生给我看那琴谱的原本，他就把我带进屋里去，倒是很好说话。

我原以为这些很有些才情的怪人都是很能刁难人。

他屋子里的房梁上有很多的蛛网，桌上有很厚的灰尘，床上有很脏的被褥，灶台冷冷清清。

这些也没什么奇怪，奇怪的是在个破破烂烂的屋子里，已经快塌的墙上挂着颜真卿的真迹，按几上陈着几张价值千金的名琴，一颗夜明珠就滚在地上。

这些东西，在高门大户中即便用几十个护卫轮流守着仍免不了遭贼，在这陋巷的破屋中反倒无人问津。

听闻他最善琵琶，但这里反倒没有琵琶。

他从箱底翻出琴谱递与我，却是几副竹简。

竹简已是那样枯朽，仿佛轻轻一捏，就会化为齑粉。

他捧着竹简，仿佛捧着初生的婴儿一般。

他的手在颤抖，目光又是那样浑浊，颓废。

我忍不住好奇，他究竟做了什么，要受如此报应，沦落到这般田地。

我也喜欢怪人，于是临时起意，多留半日，与他套近乎。

顾况生是个专于乐道而其他方面都不太高明的呆子。

与他闲聊很有些累人，大部分时间我都在听，听他用苍老又含糊不清的声音说故事。

&ldo;三十年前，我在唐宫里为皇帝弹琴，记得在一个春日的宴会上，目光无意间与一名舞姬相触，她的笑颜动人极了，自此之后，我常梦见她。

黄巢兵破长安时，所有人在往宫外逃，只有我冲进皇宫里去找她。

我什么都没找到。

然后跟着一大群人逃难，在乱军中瘸了一条腿，不过活下来了，双手还在，耳朵还在，活下来的贵人们还喜欢琴声，我就还在弹琴。

时局安定了一点，我也就安定下来，有了妻子，儿女。

在饿死冻死一大群人的乱世里，我活得还行。

只是偶尔还梦见那个我没有找到的她。

只是梦中的她不再笑，不再跳舞，而是在哭。

我梦见她像那时长安城中数不清的年轻女子一样，被凌辱、杀掉、烹食。

后来，我遇见一个年老的宫女，知道了她的遭遇真的就像我梦见的一样。

然而已经这么多年过去，我还能做些什么呢？也只能叹息几声，落几滴泪，然后继续过日子，慢慢把她忘掉。

可是谁知就在十年前，我不幸从个盗墓贼手里买下了这琴谱和古琴。

当我弹起琴时，竟又重新想起了她的样子，重新梦见她。

梦见她穿着锦绣的舞衣，光着脚，在宫殿里又凉又滑的地板上拂袖起舞；梦见她望着我笑，却又很快低下头，唯恐被人发现；梦见夜很冷，她和其他舞姬献舞后，就穿着那么薄的舞衣，离开灯火辉煌的大殿，走到夜里去了。

我又想起我那么多年的遗憾。

我一生爱各种各样的声音，我听过阳春白雪，听过清夜吟，听过琵琶声，听过萧声，听过风声，听过雨声，甚至听过天子祭天时的礼乐。

可是，我却从来没有听过她的声音。

我从来都没能和她说上哪怕一句话，从来没有听过过她的声音啊！

哪怕一次，哪怕一句话，哪怕一个字，都没有，什么都没有。