“你还记得吗，特里，我们以前曾有过的好日子？你、我、迈克尔、爸爸。

噢，迈克尔，迈克尔！

那是他第一次出门。

他回法国之前打算送给我一件礼物。

我嘱咐他不要奢侈。

后来我们去乡下玩，这完全是个惊喜。

他告诉我朝车窗外看，而你就在一条乡间小路上边跑边撒着欢儿，脖子上牵了条长长的皮带。

那个带你的滑稽小个子男人，他浑身都是狗的气味。

他怎么说来着，‘真正的好狗，它是真正的好狗。

看看它，太太，它难道不是一幅画吗？我对自己说，太太和先生一看见它准会赞叹说——那条狗真是条好狗！

’

“他一直那么夸你——有很长一段时间我们也那么叫你——好狗！

哦，特里，你那时真是一个小可爱，小小的脑袋，向两边晃个不停的傻傻的尾巴！

然后迈克尔去了法国，而我和你相依为命——世上最亲爱的狗。

你和我一起读了迈克尔寄来的信，对吧？你使劲地嗅它们，我开始念“主人的来信”

，你就马上明白了。

我们是那么快乐，那么开心。

你、迈克尔，还有我。

而现在，迈克尔死了，你也老了，而我，我也厌倦了满怀勇气。”

特里舔她。

“电报发来的时候你也在。

如果不是为了你，特里，如果没有你支撑我的话……”

她停下来，沉默了一会儿。

“从那以后，我们就相依为命，一起度过生活中所有的顺境和逆境——生活中有许多逆境，不是吗？现在我们就又一次陷入了困境。

这里只有迈克尔的姨妈们可以求助，而她们却认为我过得挺好。

她们不知道他因为赌博把钱都输光了。

这事我们不会告诉任何人。

反正我不在乎——他为什么不能赌博呢？每个人都会犯点错。

他爱我们，特里，那才是真正重要的。

他自己的亲戚总是会贬低他，说他坏话。

我们不会给她们这样的机会。

可是，我多希望自己有一些亲戚可以投靠。

一个亲戚也没有总是会很艰难。

“我很累，特里——也饿坏了。