九点半时，三个男人在梅尔罗斯上校家中刚刚用过迟来的晚餐。

萨特思韦特先生格外兴致勃勃。

“我说得很对，”

他咯咯一笑，“你不能否认，奎因先生。

今天晚上你的出现挽救了两位荒唐的年轻人，而他们都急着把脑袋伸进绞索。”

“我吗？”

奎因先生说，“当然没有。

我什么也没有做。”

“既然结果已定，确实不至于此。”

萨特思韦特先生表示同意，“但这很可能发生。

你知道，就差一点儿。

我永远也忘不了德怀顿夫人说‘我杀了他’的那一幕。

我在舞台上看到过的恐怕还不及今天的一半。”

“我倾向于同意你的看法。”

奎因先生说。

“简直令人难以相信，在小说之外的现实生活里也会发生这样的事情。”

那天晚上，上校大概是第二十次这样感慨了。

“是吗？”

奎因先生说。

上校盯着他，说：“见鬼，今晚就发生了。”

“提醒你们一下，”

萨特思韦特先生向后仰去，啜饮着波尔多葡萄酒，插话道，“德怀顿夫人非常高尚，非常高尚，可她还是犯了一个错。

她不应该草率下结论说她丈夫是被枪杀的。

同样，德朗瓦仅仅因为看见那把匕首在我们面前的桌上，就傻乎乎地想当然地认为他是被刀捅死的。

德怀顿夫人随身把刀带下来，只不过是巧合。”

“是吗？”

奎因先生问。

“假设，他们只是承认他们杀死了詹姆斯爵士，而没具体说明是如何杀死的——”

萨特思韦特先生继续说下去，“结果会怎样呢？”

“他们的供述可能就会被采信。”

奎因先生回答，带着古怪的笑容。

“整个事情完全像一部小说。”

上校说。

“我敢说，他们就是从小说里获得的灵感。”

奎因先生说。

“也许是，”