“稻田女士！”

我低头鞠了个躬，“在东北时受了你不少照顾，得知你身体硬朗，我真是开心。

当年那些日子，你一定也不好过吧？”

“是啊，在那种严苛的环境下，每天都是咬紧牙关地活着。”

“死亡的阴影随伺在侧，我还记得那片干枯的白桦林，实在令人毛骨悚然，简直像是一条条从地底下突出来的白骨手臂。”

我跟着附和。

老妇人沉默了好一会儿。

对她而言，当年在东北逃难的日子肯定也是痛苦的回忆吧。

“——是啊，那片俯瞰着村落的白桦林，确实有些阴森。

在那块连汗水也会结冰的土地上，每天都是抱着活一天算一天的心情。

村上先生，我真的很感谢你的母亲，无论生活多么苦，她还是愿意将珍贵的玉米分给我。”

我说的是逃难的日子，老妇人却误以为是开拓团的生活，于是我改变了话题。

“回国后，你过得如何？”

“——在访日调查团的认亲活动中，我与失散的儿子重逢了。

但儿子已将日语忘得一干二净，这里又不像大都市，能够轻易找到翻译人员，为了跟儿子沟通，我可是着实吃了不少苦。

当初战争刚结束时，政府若能立刻协助他归国，就不会有这些事了。

有一次，我遇上一些会说日语的中国观光客，还特地请他们当翻译呢。”

“家人之间语言不通——真是个悲剧。”

“是啊，就算向他人吐苦水，也只会换来‘是你自己抛弃了儿子’的责难态度——听说你的哥哥也归国了？他被遗留在中国，熬过了那些动荡的年代，终于回到了祖国。”

“对，但是——”

我吞吞吐吐地说，“那个人到底是不是我的哥哥，我还没有确信。”

“真的吗？怎么会有这种事？你特地从本州岛来到北海道，就是为了查这件事？”

“我只希望能找出真相。”

“你怀疑哥哥，有什么根据吗？”

“我刚开始对他产生怀疑，是因为他坚持不肯到医院接受检查。

只要做了检查，就能证明是否有亲属关系。”

“就这样？”

“——他的性格变得火暴且自私。

当年哥哥小时候——在我们失散之前，他是个相当富有同情心的人。”

“村上先生——”

比留间插嘴道，“请你务必体谅，龙彦先生没有机会参加中心的教育。”