努力练习了半年以上，我已能读完一整页的点字，只不过要花上一个半小时的时间。

老师说希望我再努力练个一年，以五分钟读完一页为目标。

如今已过八年，我依然没有达到这个目标，但已将时间缩短至十分钟左右。

我终于习惯了全盲的世界，开始能够一个人生活。

但心中的孤独与落寞从来没有消失过，妻离子散的人生，就像一艘老朽的小船漂浮在波涛汹涌的海上。

我好想挽回女儿的心，与外孙女创造共同的回忆。

为了实现这个愿望——无论如何，必须让夏帆获得器官捐赠才行。

我收到了第九封点字俳句。

1蝙蝠的别称。

[1]“七五三”

是日本神道教习俗，三岁（男、女）、五岁（男）及七岁（女）的小孩，必须在该年十一月十五日至神社参拜并举行各种仪式（男女不同），合称为“七五三”

。

第10章

★

导盲杖的前端敲到了类似塑料袋的物体，我试着上下左右地敲打那个物体，声音各不相同。

有敲在纸板上的声音，有敲在塑料板上的声音，还有似包装盒一般略硬却带有弹性的声音，显然是袋垃圾。

对了，今天是收垃圾的日子。

但最近实在太忙，完全忘记要清掉家里的垃圾，看来只能下次再丢了。

我一边敲打导盲杖一边继续前进。

“村上先生，请等一下！”

右边传来女人的说话声，“你是不是将垃圾袋扔在我家门口了？”

“咦？我今天没丢垃圾。”

“——噢，那到底是谁？真没公德心。”

我听见那女人不耐烦地在垃圾袋里翻来翻去，多半是想要找出足以证明垃圾主人身份的东西。

虽然我不知道她是否还在看我，但我还是向她行了一礼才转身离开。

在等红绿灯的时候，我忍不住想起了那几首俳句，里头的用字遣词一句比一句耸动。

这些信到底是谁寄的？为什么要做这种事？这些俳句有个特征，那就是没有“季语”

。

若是日本人，应该会知道俳句中表现季节气氛的“季语”

的重要性。

当然，若是中国人的话，那就另当别论了。

据说中国式俳句的“汉俳”

，并不特别重视季语。

寄这些信的人，会不会就是自称村上龙彦的徐浩然？他在中国住了这么久，照理应该熟悉汉俳胜于俳句。

但他的动机是什么？他到底想要向我传达什么讯息？不对，他可以直接打电话给我，大可不必使用这种神秘兮兮的联络方式。

倘若这些俳句中隐藏着暗号，那就表示寄信者处于只能以这种方式与我联系的状态。