童素明跟他提出当模特的要求时，他故作矜持地偷了香。

童素明回家想了一夜，后知后觉地误读了什么，第二天再见面，竟主动地吻了他。

章译言原本逗他好玩，这下却再也若无其事。

他们的暗恋压抑又愉快，藏在异国他乡，无人知晓。

画画时情到深处，一夕缠绵，花的影子落到童素明肩膀上，他低低的喘息混了哭腔，全部淹没在急促的吻中。

&ldo;我不喜欢后悔。

&rdo;

&ldo;缪斯，来，帮我看看这幅草稿。

&rdo;

&ldo;绿色的光晕?&rdo;

&ldo;很罕见，看到的大概有好运气。

&rdo;

&ldo;那……以后我们买一个古堡，这幅就挂在大厅里。

&rdo;

陪着裱画、做设计图，罗马的日子过得十分惬意。

而毕业总要来，他们回国后，章译言一帆风顺，童素明却始终抑郁不得志。

&ldo;我们谈个条件，你让译言好好地结婚，回归正常人生活，我送你去国外深造。

&rdo;

&ldo;不用了，章夫人，我会离开，但不是因为你‐‐没人能强迫我做任何事。

&rdo;

如此分别又是好几年，童素明功成名就地回来，在咖啡店被章译言叫住，他的眼神像是找回了丢失多年的珍宝。

急转直下的剧情，伴随压抑的配乐与音效，轻而易举地让观众沉浸在里头，鼻尖酸楚。

互相伪装，再轻易地被揭穿了面具。

&ldo;我装不出，一看到那些素描……全是你，我没法告诉自己不爱了。

之前是我咎由自取，装作不在乎伤了你，现在无论如何‐‐给我个机会?&rdo;

&ldo;过段时间我要再去次意大利，那些画……&rdo;

深夜的床上，他拥抱章译言，对方披着一件衬衫，偏头吻他的太阳穴：&ldo;全都帮你找回来，相信我，等你回来。

&rdo;

这就是最后的对话了。

童素明在托斯卡纳走过他们当时说好要一起去的地方，画了许多画。

他这些年走过很多地方，孤身一人，他最终抵达了托斯卡尼的小镇，躺在葡萄架下，想他们的青春年少。

&ldo;现在是回国之前，去机场的车上，此前写过，&lso;章译言说他不爱后悔，我亦然。

这许多年来，我始终注视着他一个人，迄今为止还欠一句爱他&rso;。

多希望不用面对现实。

&rdo;

&ldo;妈，我做好决定了，这句&lso;我愿意&rso;，我要留给他。