最怕的是养父一个人在家里喝闷酒，她会被要求坐在桌边，两只手放在膝盖上不准动，养父说倒酒，她才可以伸手，帮养父把劣质白酒倒进小酒杯里。

养父总是边喝边骂，什么贱骨头，小畜生，赔钱货，丧门星，绝子绝孙不得好死，不知是骂她还是骂她的养母，骂得不过瘾就顺手给她的脑门来几个笃栗子。

虽然脑门被敲得起了包，很痛，但她坐在那里一动也不敢动，稍微多动两下，就可能有拳头落到她头上。

有一次养父边喝边骂，骂得嗓子哑掉，最后嚎啕大哭起来，随手砸烂桌上所有东西。

她吓得浑身发冷，还是不敢动，双手紧紧抓住膝盖，瑟瑟发抖地低头。

养父不知什么时候解掉皮带，拉过她的手腕，放低了声音诱惑地说：“微微，来，这里，帮帮爸爸，摸摸这里……”

那些她恨不得忘掉的事，不知为什么总是记忆犹新，至今常常在夜半梦回时冷不丁杀出来，让她惊出一身冷汗。

再后来，有那么一次，记不得她因为什么触怒了养父，只记得养父一巴掌扇过来，她歪头躲了躲，引发养父的滔天怒火，骂了一句“小赤佬”

，抽出皮带朝她挥过来。

她吓坏了，躲到饭桌底下，被养父一把将她揪出来，挥手狠狠扔在墙角的地板上……

眼前一黑，她在那一刻失去知觉，再醒来时是已经在医院的急症室里。

穿白大褂的护士阿姨替她处理额头上的伤口，彻骨地疼，不过她没敢哭。

养父最讨厌她哭，常说好吃好喝供着她还哭丧脸是欠揍，流眼泪不行，发出一点声音也不可以，否则立刻有拳头落到她头上。

所以即使再痛，她从来也不敢哭。

护士阿姨包完伤口，拍拍她的脑袋，夸赞她勇敢。

那是个冬天。

她记得窗外下着阴冷的雨，但医院里是暖洋洋的，白墙白被，什么都是敞亮干净的白色。

空气里弥漫消毒水的味道，和家里阴暗潮湿的霉腐气味截然不同。

她那时候想，要是可以永远留在医院里该多好。

后来护士阿姨回来，说把她送到医院的人找不着了，问她家住哪里，知不知道父母的电话。

她平生第一次骗了人，只是摇头，不肯回答。

护士阿姨急了，叫来好几个护士医生。

大家围着她轮番发问，她才说，她住在福利院。

最后张院长再一次把她领回了福利院。

大冬天的晚上，呵气成冰，她记得张院长拉着她的手叹气：“微微不哭，是个勇敢的好孩子。

今天就先跟我回去，唉，其他的事明天再说。”

明天，她隐隐觉得明天是个可怕的字眼，但愿这一夜成为永远，明天永远不要到来。

张院长临时给她安排了一个床位。

她记得她站在寝室的门口不敢进去。

h城的冬天不供暖，冷风飕飕的走廊里阴暗潮湿，从寝室的玻璃窗口往里望，可以看见房间里暖黄色的灯光，艾美丽正和几个大孩子在床上蹦蹦跳跳。