我来到入口处，稍事迟疑，抓住生锈的绿色门把，推门走了进去。

大楼里面是光秃秃的钢筋水泥结构，可以闻到一股潮气。

凯西的排练场在五楼——她曾抱怨说每天都要爬楼梯——我顺着中间的主楼梯往上爬。

我刚到二楼，准备上三楼，就听见上一层的楼梯上传来一个声音。

是凯西的声音。

她正在打电话：“我知道，实在对不起。

我很快就来见你。

不用很长时间。

好吧，好吧，再见。”

我不由得一怔——马上就要碰上了——这时我快步跑下楼梯，躲在角落里。

凯西走过时没看见我。

她出门后，门随之关上。

我赶紧走出大楼，尾随在她后边。

凯西的步速很快，径直朝那座桥走去。

我跟在后面，在熙熙攘攘的下班族和观光客之间穿行，尽量与她拉开一段距离，又不至于看不见她。

她过了桥，沿台阶走下堤岸地铁站。

我跟在后面，不知她要乘哪条线。

她没有上地铁，而是穿过地铁站，从另一个出口走出去，然后朝查令十字街方向走去。

我继续尾随，在离她不远的红绿灯路口停下。

她穿过查令十字街，走进索霍。

我跟在后面，穿过狭窄的街道，先拐弯向右，再拐弯向左，接着又向右。

进入列克星敦大街后，她突然收住脚步，站在街角开始等候。

这就是他们的接头地点。

真是个好地方——市中心、很热闹、没名气。

我先是有些举棋不定，而后悄悄地进了拐角的一家酒吧。

我站在吧台前，通过窗户可以清楚地看见马路对面的凯西。

那个留着小胡子、很不耐烦的酒吧招待看了我一眼：“要点儿什么？”

“一品脱健力士黑啤。”