第二部分papto

未得到表达的情感是永远不会消亡的。

它们虽然被活埋，今后必将以更加丑陋的方式出现。

——西格蒙德·弗洛伊德

1艾丽西亚·贝伦森的日记

7月16日

我从来没有想到我会如此渴望下雨。

我们已经进入了热浪滚滚的第四个星期，这就像一次考验耐力的测试。

每一天似乎都比前一天更热。

这样的天气让人感到自己好像根本不是在英国，而是在外国——在希腊或者别的什么地方。

我写这本东西的时候，是在汉普特斯西斯公园。

整座公园就像一片沙滩或是一片战场，热得通红的脸和半裸的身体随处可见，人们躺在毯子上、长凳上，或者四仰八叉地躺在草地上。

我坐在一处树荫下乘凉。

已经傍晚6点钟了，天开始渐渐凉下来。

太阳即将下山，但依然是一片火红，把整个天空染成金黄色——这样的光线使公园显得与往日迥然不同——影子比以前黑，色彩比以前亮。

草地似乎在燃烧，在我的脚下生出火苗。

我是脱掉鞋子，光着脚走过来的。

这使我想起儿时在外面玩耍时的情景。

那也是一个酷热的夏天——母亲就是那年夏天去世的——我和保罗在外面玩耍，骑着自行车穿过开满野雏菊的金色原野，到那些被遗弃的房子和据说有鬼怪出没的果园里去探秘。

在我的记忆中，那一年夏天永远不曾离去。

我记得妈妈和她穿的那些带黄色艳丽条纹的小内衣，非常轻薄，非常纤细——就像她本人一样。

她瘦得像一只小鸟。

她会打开收音机，把我拉起来，随着流行乐曲的节拍翩然起舞。

我记得她身上洗发香波、香烟和妮维雅牌护手霜的香味，还隐隐约约夹杂着伏特加的酒味。

她当时多大年纪？二十八岁？二十九岁？反正比我现在的年龄要小一些。

想到这点，我自己也觉得有些怪。

我走过来的时候，看见小路上有一只小鸟，躺在一棵大树根的边上。

我觉得它肯定是从窝里掉下来的。