我知道，这是我未来的职业。

大学毕业后，我在伦敦接受心理治疗培训。

在培训过程中，我继续去向鲁思请教。

她依然是那样支持我，鼓励我，但也告诫我要用现实的态度面对我选择的道路。

用她的话来说就是“这不是在公园里散步”

。

她说得对。

与病人在一起，会弄脏我的手——这么说吧，这项工作毫无舒适可言。

第一次在一家防范严密的心理诊疗所工作的经历，我至今记忆犹新。

我到了那里不到几分钟，就有一个病人脱下裤子，当着我的面蹲在地上，拉了一摊臭烘烘的大便。

其后遇到的一些事情，虽然没那么恶心，但是也非常奇葩——混乱的自杀未遂、自伤自残、毫无节制的歇斯底里与悲伤。

所有这些都让我受不了。

不过我每次都能从中学到一些新的应对方法。

事情逐渐变得容易了。

奇怪的是，我居然这么快就适应了心理诊疗所这种陌生的新环境。

我觉得自己对于疯狂已经司空见惯——不仅是别人的疯狂，还有自己的。

我认为我们都很疯狂，只是表现方式不同而已。

这也是我为什么——以及怎么——会与艾丽西亚·贝伦森案件有关的。

我是个非常幸运的人，年轻时就有幸接受了成功的干预治疗，从心理黑暗的边缘被拉了回来。

然而，在我心中，另一种可能性是永远存在的：我有可能变疯——并像艾丽西亚一样，被囚禁在某个机构里终了一生。

若非仁慈的上帝……

当然，英迪拉·夏尔玛问我为什么要成为心理治疗师时，我不可能说出其中任何一点。

毕竟我面对的是整个面试小组——如果没有其他原因——我知道这个游戏该怎么玩。

“到了最后，”

我说，“我相信，无论初衷如何，是那些训练使一个人成为一名心理治疗师。”

英迪拉像圣贤似的点点头说：“是的，很对。

千真万确。”

面试很成功。

英迪拉说，我有在布罗德穆尔工作的经历，具备一定优势，说明我可以应付极端的心理创伤。

他们当场就给了我那份工作，我欣然接受。

一个月后，我起程前往格罗夫诊疗所。

4

我顶着1月凛冽的寒风，来到格罗夫诊疗所。

道路两旁的树木光秃秃的，就像一具具骷髅骨架。

惨白的天空预示着一场大雪即将来临。

我站在门口，从口袋里掏出香烟。

我有一个星期没抽烟了——当时，我暗下决心，一定要把烟戒掉，而且保证这一次说话算话。

可是现在我又破戒了。

我把烟点上，对自己的行为感到恼火。