怎么会？

这么贵重的礼物，又是花了心思的……他知道她的爱好、知道她想要什么。

可……

“没有啊，”

她牵起自己有点僵硬的嘴角，努力对他笑，“……我很喜欢。”

不知道有没有骗过他，但至少是骗过周围敬业的卡通人偶了，他们又在手舞足蹈、还顺势把提前准备好的生日蛋糕推了出来；蜡烛已经点上，她就赶紧在一片祝福声中站起来，一边回避他的注视一边匆忙地闭上眼睛许愿，思考愿望的时候脑袋空空，延迟几秒才终于冒出若干个答案——

第一希望变有钱。

第二希望变有钱。

第三希望变得非常有钱的自己……可以一辈子跟他在一起。

看完精彩的烟花表演，他们在晚上十点准时离园。

散场的时候人头攒动、一个不小心就可能发生踩踏事件，她一直乖乖让他牵着走、人却始终有点不在状态；彻底走出园区差不多要十点半了，勉强赶上末班地铁回学校，进车厢的时候却已经没什么座位、满车都是跟他们一样要回市区的人，他好不容易才找到一个位置，让她坐她又不肯，只默默在他身边摇头。

“我不坐……”

她声音很小，偷偷看他一眼后又大着胆子在车厢靠门的角落伸手抱住他的腰，脸悄悄埋在他的胸口。

“……我要抱抱。”

……比平时更粘人。

他给的反应却比平时慢一些、迟疑了一下才伸手搂住她，或许因为那个时候他也有些拿不准她的状态——如果是开心的，刚才在餐厅为什么露出那种异样的神情；如果是不开心的，此刻又为什么比平时更愿意亲近他？

他难以理解，再聪明的男人也无法完全读懂一个女人的心，最终的结果是他们一路都没说话，她一直静默地在他怀里靠到终点站。

从地铁口出去的时候却发现外面下雨了。

很大的雨，在冬日的深夜结成一片千丝万缕的雨幕，淅淅的声音显得格外清晰；他们都没带伞、十一点多的深夜也没什么路人经过，等了十分钟都没看到一个人影。

“那我们就跑回去吧？”

十二点的门禁时间已经逼近，她没办法只好这样提议，“也就七八百米的距离……跑快点还行。”

只是必然会淋雨，而现在这个时间宿舍楼的热水已经停了，她回去以后会没办法洗澡。

他也想到这一点了，扭头看看外面又低头看看她，眉头皱起时神情有一点点微妙的局促，过了一会儿才有些犹豫地问她：“你……要先去我家里洗个澡吗？”

他说的“家”

其实不是真的家，是早些年学校给教职工的福利分房，就在学校附近的一个居民区，五六层高的小楼，都已经上了年头。

“我父母不住这里，只有我偶尔过来……”

他牵着她在光线昏暗的楼道里走，从地铁站跑过来的时候两人都淋了雨，此刻说话的声音也好像带着水汽。