说着，又认真地看了一会儿台上演员的表演，眉头微微皱起来。

他看到了，问她：“怎么？”

她眨了眨眼，继续盯着台上看，直到那个段落整个结束了才斟酌着说：“没有，就是觉得这段演绎跟我理解的有点差别……”

他好像有点感兴趣，示意她继续说，她有点犹豫、怕自己说得不对，可又知道他是个很宽容的人，上学期那些那么粗糙的pre都没让他生气，此刻被他以鼓励的目光注视着，胆子也渐渐大了，说：“我觉得刚刚那位学长处理得太……太坚定了，在我的理解中这里贺先生应该是有些迷茫的。”

“迷茫？”

“嗯……”

“他没有留洋的背景，旧学比新学扎实得多，何况还出身于一个封建大家庭……这样的人应该多少对新文化会存有一些疑虑吧？”

“当然我不是说他不进步、他当然是很进步的……只是他应该对那些所谓的旧文化也有些留恋，毕竟被它们养育长大。”

“先生到最后都在教国文，解放以后建立了文学院、当的也是古代文学的老师——文化这种东西怎么能说断就断呢？五四之后他虽然一直倡导破旧立新，可其实心里应当也很痛苦吧？——怎么说，就类似一边反思、一边又反思自己的反思……”

本来没想说那么多的，可开了头以后就没能收得住——也是，她藏什么呢？他连她的论文都看过，早就知道她几斤几两沉，就算她说的不对他也不会怎么样，真正有涵养的人总是谦逊又包容的。

“我都是乱说的，”

但她还得给自己找补，“……学长随便听听。”

他呢？

本来一直看着台上、神情都是淡淡的，后来就侧过脸一直看她了，深邃的眼睛在模糊的光影中像漂亮的宝石，有微微的光亮。

“怎么是乱说？”

他的声音更温柔了一些，“讲得很对。”

他夸奖人的方式不如批评人高明，总是简短又节制，就像上学期他夸她报告做得好，也就是一句“非常不错”

；现在他又说她“讲得很对”

，同样简简单单的，可是她却觉得这是一句很有价值的赞许，能被这样一个人夸奖是一件很了不起的事情。

“不过这些话就没必要跟演员们说了，就让他们照现在的方式演吧。”

她有点不理解，追问了一句为什么，他笑笑，回答：“毕竟是校庆献礼，说太多彷徨的话总是不恰当。”

也对。

可……

“可我觉得剧本的原意更深刻，”

她有点犹疑，“如果被误读、学长不会觉得可惜吗？”

这个问题似乎引起了他的兴趣，没回答却转而问她：“你读过罗兰·巴特吗？”

她又愣住：“嗯？”

“一位上世纪的法国文学家，也是评论家，”

他耐心地对她说明，“他有一个著名的理论是‘作者已死’，意思是作品完成之际作者就已经将阐发作品的权利让渡了出去，读者与文本之间的互动将不再与他相关。”

“啊……”