《永别了武器战地春梦》作者：[美]海明威译者：林疑今【完结】

那年晚夏，我们住在乡村一幢房子里，望得见隔着河流和平原的那些高山。

河床里有鹅卵石和大圆石头，在阳光下又干又白，河水清澈，河流湍急，深处一泓蔚蓝。

部队打从房子边走上大路，激起尘土，洒落在树叶上，连树干上也积满了尘埃。

那年树叶早落，我们看着部队在路上开着走，尘土飞扬，树叶给微风吹得往下纷纷掉坠，士兵们开过之后，路上白晃晃，空空荡荡，只剩下一片落叶。

平原上有丰饶的庄稼;有许许多多的果树园，而平原外的山峦，则是一片光秃秃的褐色。

山峰间正在打仗，夜里我们看得见战炮的闪光。

在黑暗中，这情况真像夏天的闪电，只是夜里阴凉，可没有夏天风雨欲来前的那种闷热。

有时在黑暗中，我们听得见部队从窗下走过的声响，还有摩托牵引车拖着大炮经过的响声。

夜里交通频繁，路上有许多驮着弹药箱的驴子，运送士兵的灰色卡车，还有一种卡车，装的东西用帆布盖住，开起来缓慢一点。

白天也有用牵引车拖着走的重炮，长炮管用青翠的树枝遮住，牵引车本身也盖上青翠多叶的树枝和葡萄藤。

朝北我们望得见山谷后边有一座栗树树林，林子后边，在河的这一边，另有一道高山。

那座山峰也有争夺战，不过不顺手，而当秋天一到，秋雨连绵，栗树上的叶子都掉了下来，就只剩下赤裸裸的树枝和被雨打成黑黝黝的树干。

葡萄园中的枝叶也很稀疏光秃;乡间样样东西都是湿漉漉的，都是褐色的，触目秋意萧索。

河上罩雾，山间盘云，卡车在路上溅泥浆，士兵披肩淋湿，身上尽是烂泥;他们的来福枪也是湿的，每人身前的皮带上挂有两个灰皮子弹盒，里面满装着一排排又长又窄的六点五毫米口径的子弹，在披肩下高高突出，当他们在路上走过时，乍一看，好像是些怀孕六月的妇人。

路上时有灰色小汽车疾驰而过，驾驶员座位边每每有一位军官，车子的后座上还坐着几位军官。

这些小汽车溅泥泼水，比军用大卡车还要厉害。

如果车子后座上有一个小个子，坐在两位将军中间，矮小得连脸都看不见，只看得见他的军帽顶和他那细窄的背影，而且车子又开得特别快的话，那么那小个子可能就是国王。

他住在乌迪内1，几乎天天这样子来视察战况，无奈战况不佳。

冬季一开始，雨便下个不停，而霍乱也跟着雨来了。

瘟疫得到了控制，结果部队里只死了七千人。

1乌迪内在意大利东北部，当时意军的总司令部所在地。

第二年打了好几场胜仗。

山谷后边那座高山和那个有栗树树林的山坡，已经给拿了下来，而南边平原外的高原上也打了胜仗，于是我们八月渡河，驻扎在哥里察2一幢房子里。

这房屋有喷水池，有个砌有围墙的花园，园中栽种了好多茂盛多荫的树木，屋子旁边还有一棵紫藤，一片紫色。

现在战争在好几道高山外进行，而不是近在一英里外了。

小镇很好，我们的屋子也挺好。

小镇后边是河，前边是些高山，高山还由奥军占据着。

这小镇打下来时打得漂亮，奥军大概希望战后再回小镇来住，所以现在从山顶上开起炮来，除了小规模的军事例行行动以外，并不乱轰，这情况叫我心情愉快。

镇上照常有人居住，有医院和咖啡店，有炮队驻扎在小街上，有两家妓院，一家招待士兵，一家招待军官，加上夏季已过，夜凉如水，战争又在镇外的丛山间进行。

这儿有一座弹痕累累的铁路桥，有河边炸毁的地道‐‐从前这儿争战过‐‐有绕着广场周围的树木，而通向广场的路上，又有一长排一长排的树木;此外，镇上又有姑娘，而国王乘车经过时，有时可以看到他的脸，他那长脖子的小身体，和他那一簇好像山羊髯一般的灰须;这一切，再加上镇上有些房屋，因被炮弹炸去一道墙壁，内部突然暴露，倒塌下来的泥灰碎石，堆积在花园里，有时还倒塌在街上，还有卡索1前线，一切顺利，凡此种种，使得今年秋天比起去年困居乡下的秋天，大不相同。

况且战局也好转了。

小镇外高山上的橡树林，现在没有了。

我们初到小镇时，正在夏日，树林青翠，但是现在已只剩有断桩残干，地面上则给炮弹炸得四分五裂。

这一年秋末的一天，我正在原来有树林的地点徘徊，看见一块云朝山顶飞来。

云块飞得好快，太阳转眼成为晦暗的黄色，祥样东西都变成灰的，天空已被乌云遮蔽住，接着云块落在山上，突然间落到我们身上，那时候才知道原来是雪。

雪在风中横飞斜落，掩盖了赤裸的大地，只有树木的残干突了出来。