我对未来教育的希望，当然不止这两点。

但限于目前的时间，我只能先提出这两点来，供有关人士，特别是政府主管教育的部门参考，一得之愚，也许还有可取之处吧。

1999年2月21日

第49章站在胡适之先生的墓前（1）

我现在站在胡适之先生墓前。

他虽已长眠地下，但是他那典型的&ldo;我的朋友&rdo;式的笑容，仍宛然在目。

可我最后一次见到这个笑容，却已是50年前的事了。

1948年12月中旬，是北京大学建校50周年的纪念日。

此时，解放军已经包围了北平城，然而城内人心并不惶惶。

北大同仁和学生也并不惶惶;而且，不但不惶惶，在人们的内心中，有的非常殷切，有的还有点狐疑，都在期望着迎接解放军。

适逢北大校庆大喜的日子，许多教授都满面春风，聚集在沙滩孑民堂中，举行庆典。

记得作为校长的适之先生，做了简短的讲话，满面含笑，只有喜庆的内容，没有愁苦的调子。

正在这个时候，城外忽然响起了隆隆的炮声。

大家相互开玩笑说：&ldo;解放军给北大放礼炮哩!&rdo;简短的仪式完毕后，适之先生就辞别了大家，登上飞机，飞往南京去了。

我忽然想到了李后主的几句词：&ldo;最是仓皇辞庙日，教坊犹唱别离歌，垂泪对宫娥。

&rdo;我想改写一下，描绘当时适之先生的情景：&ldo;最是仓皇辞校日，城外礼炮声隆隆，含笑辞友朋。

&rdo;我哪里知道，我们这一次会面竟是最后一次。

如果我当时意识到这一点的话，我是含笑不起来的。

从此以后，我同适之先生便天各一方，分道扬镳，&ldo;世事两茫茫&rdo;了。

听说，他离开北平后，曾从南京派来一架专机，点名接走几位老朋友，他亲自在南京机场恭候。

飞机返回以后，机舱门开，他满怀希望地同老友会面。

然而，除了一两位以外，所有他想接的人都没有走出机舱。

据说‐‐只是据说，他当时大哭一场，心中的滋味恐怕真是不足为外人道也。

适之先生在南京也没有能待多久，&ldo;百万雄师过大江&rdo;以后，他也逃往台湾。

后来又到美国去住了几年，并不得志，往日的辉煌犹如春梦一场，它不复存在。

后来又回到台湾……

我现在站在适之先生墓前，鞠躬之后，悲从中来，心内思潮汹涌，如惊涛骇浪，眼泪自然流出。

杜甫有诗：&ldo;焉知二十载，重上君子堂。

&rdo;我现在是&ldo;焉知五十载，躬亲扫陵墓&rdo;。