演奏巴赫如此，听巴赫也有这种要求。

我喜欢并不意味着我就是它最好的听众。

恰恰相反，在它简单到真正优美而又空灵的境界中，恰恰听出自己内心的纷乱和错综复杂来。

可有趣的是，音乐继续前行，时间久了，你也会如慢慢登山一样，一步一步找到清凉与透气的感觉。

其实，这是一种精神上的洗澡。

那么，是古人幸福还是我们幸福?生活简单幸福还是物质充分保障的现代化更幸福?

你的答案是什么?

达明一派

我有达明一派所有的cd专辑，也有他们的磁带全集，但在其中，与我曾经相依为命的只是其中一盒磁带。

为此保留至今。

这是一张粤语专辑，而且居然真是当初内地的正宗引进版。

当然，达明一派也是香港八九十年代最火的乐队组合。

甚至在我的看法中，整个华人世界，到现在为止，没有任何一个组合可以超越他们，甚至接近都很难。

而这并不是我作为他们一个歌迷的非理性判断。

当然，您可以反对，这是音乐迷的自由。

1989年大学毕业后回到家中，离上班走向社会还有一段时间，这是我学生时代的最后一个暑假。

然而这段日子特殊，不仅对我，也对于这个国家。

这种特殊使得茫然之感充满内心。

幸运的是，那段日子有达明一派的这张专辑在。

为什么会是达明一派这张专辑停留在那一段日子里?我开始只是以为，《新长征路上的摇滚》太闹，在家里放，左邻右舍就别过日子了;但仔细一想并非如此，《新长征路上的摇滚》在前几个月已经完成了它对我们的关照与共振，而现如今，同龄人已经散去，我离开人群回到北方的草原小城去过自己最后一个暑假，继续摇滚是孤独并危险的。

于是，一张别人根本听不懂到底在唱什么的粤语专辑再合适不过。

然而，我又想，这不过是一段文绉绉的说辞，更真实的原因，在于这盒磁带当中的情绪与深藏其中的不安，如此准确地击中了当时正处于生命中前不着村后不着店境地的自己。

比如一种看不清前路的迷茫与未知的心情，在歌声中，即使已经&ldo;kissgoodbye&rdo;，但依然要问：&ldo;你还爱我吗?&rdo;在1997年越来越近的情况下，《末世情》的歌名就像是一种表达，达明一派担心香港&ldo;这个璀璨都市是否光辉到此&rdo;，而歌名却叫《今夜星光灿烂》。

还有那首伟大的《石头记》，仿佛从《红楼梦》中来，其实都来自现实，&ldo;丝丝点点计算，偏偏相差太远……&rdo;还有寓言般的《十个救火少年》，一场大火的面前，有的退却有的临阵逃脱，而最后的勇敢者葬身火海……

这一切，不过是达明一派为回归前的香港所写，机缘巧合，在那个特殊的春夏之交后的暑假里，深深地完成了与一个二十一岁大学毕业生的内心暗合。

而我猜想，那一段日子，也许有不少独处的年轻人，与我同样在面对达明一派，面对这个璀璨时代是否光辉到此的迷茫!

整整二十年后，2009年的一个时尚派对中，还学不会走红地毯的我第一次遇到来自香港的梁文道，美酒美女觥筹交错中，我们像是局外人，于是，我和他提到那段日子，提到&ldo;达明一派&rdo;，提到了《石头记》。

作为《石头记》歌词创作团队&ldo;近念二十面体&rdo;中间的一员，梁文道惊讶地睁大着眼睛，好奇地听着我诉说。

二十年前，他十九岁，在炎热的南方，或许会迷茫于香港与自己的未来;而我，二十一岁，在中国的最北方，同样听着达明一派，却是一样地迷茫。

二十年后，北京，我们谈笑风生。